天宫一号准确再入大气层，化作流星归隐南太平洋
新华社记者 李国利
2018年4月2日8时15分许，已在太空遨游6年多的天宫一号在中国航天员的实时监控和全程跟踪下，在预计的时间和范围内准确再入大气层，化作一颗流星消失在西经163.1度、南纬14.6度的南太平洋海域。清明时节，细雨打湿草木，仰望星空大海，我们多么希望再次看到你的身影、看到你的辉煌……
天宫一号发射场。（资料照片）
最美的飞翔
淡淡的云，圆圆的太阳，深色的水，
北方沙漠上空燃起炽热的火焰和彩虹。
夜晚，红柳对白杨低语，
飞上天空的魔箭，是今日最美丽的。
2011年9月29日19时，漠北酒泉，黑水河畔，天空晴朗，微风徐徐，中国载人航天飞船再次高耸入云。
秋天的金色落日，已失去了热度和光辉，巴别塔在余晖中闪耀着金色的光芒。
“2小时准备！”调度员清脆的指令在指挥大厅里响起。
发射程序进入发射倒计时。
中国载人航天工程第二任总设计师周建平长出了一口气，缓缓从指挥座位上站起，静静地走到指挥楼的露天平台上，静静地望着不远处美丽的通天塔。
“大漠孤烟直，长河落日。”同样的边塞荒漠，同样的秋日黄昏。这一幕，周建平仿佛穿越回盛唐，与被国王派往北疆的王勃结下了心灵上的联系。
按照我国载人航天工程“三步走”战略部署中中原计划第二步，今天的发射应该不被纳入实施范围。
2003年10月16日，杨利伟驾驶神舟五号飞船成功完成首次载人航天飞行，中国载人航天工程第一阶段胜利结束。
第二阶段最核心的任务是空间交会对接，中国航天员最早制定的方案是改造神舟飞船轨道舱并使其在轨运行，将其作为目标航天器与后续的神舟“兄弟”进行无人和载人空间交会对接。
这一计划较之航天大国早期的交会对接实验方式有了很大进步，技术风险更低，更加安全。
2008年9月，神舟七号航天员成功完成太空行走，标志着我国载人航天工程能力和技术储备站在了新的起点。
最关键的技术就是交会对接。这项技术的突破，是应该按照10多年前制定的规划继续推进，还是根据新的技术水平，实现更大的跨越？中国航天员再次面临重大抉择。
如果动作太慢，可能会错过创新超越的重大机遇；调整计划需要巨大的勇气和责任感，也需要创新的信心和力量。
中国航天员经过科学的技术分析和深入的风险评估，认为我们已经具备了进一步跨越式发展的一切条件，建议中央调整原计划，直接发射8吨重、兼具空间实验室功能的目标飞船，实现自动交会对接、手动交会对接和中长期太空驻留的第二个目标。
今天，中国的航天事业将再次创造中国奇迹。
夕阳渐渐暗淡，灯光渐渐明亮，巴别塔的双臂在夜幕下缓缓张开……
“10、9、8、7、6、5、4、3、2、1！”
“点火！”
“脱掉！”
21时16分，大地震动，火光冲天，搭载着天宫一号的神箭缓缓升空，逐渐加速，尾部犹如舞动的玉带划过半空，逐渐消失在茫茫星空中。
155秒，“助推器分离！”
158秒，“一、二级分离！”
213秒，“放下整流罩！”
582秒，“仪箭分离”！
事实上，这是一次迟来的发布。
天宫一号原定于8月底发射，但8月18日，酒泉卫星发射中心使用长征二号丙火箭发射“实践十一号04号”卫星失败。这枚火箭与发射天宫一号的火箭属于同一系列。出于安全考虑，任务指挥部决定彻查故障原因，暂停火箭试验，天宫一号发射计划相应推迟。
但如果天宫一号不能在9月底前发射，将错过交会对接飞行的最佳“窗口”，整个计划将不得不进行全面调整。
9月10日，长征二号丙火箭故障修复后，发射场测试工作重启，此时距离9月底仅剩不到20天。
首次增加柔性惯性测量组合、首次采用迭代制导技术、首次采用冯·卡门曲线整流罩……面对这些全新的技术装备，7000余名科研试验人员昼夜奋战，“双重思考、双重检查”，进行了8次火箭总检、234次各类故障应急预案处置演练，在不到20天的时间里，一次性全部顺利通过。
近乎完美的发射，中国效率的又一体现！
21时36分，“天宫一号准确进入预定轨道！”
这个令人振奋的好消息迅速传遍了全国。
“遨游太空的感觉真好，我在这里等着神舟八号的到来！谢谢大家的关注，我会不时向大家发来我在太空的所见所闻。”当天晚上，进入太空的天宫一号迫不及待地向地球的家人发出了第一条“太空微博”，报平安。
天宫一号总指挥尚志一字一句细细品味着这短短的四十五字，一股暖流顿时涌遍全身。
天宫一号的控制系统、能源系统、动力系统等，从内到外、从大部件到细节，采用了80%以上的新设备、新技术，远远超过了新研制航天器通常不超过30%的惯例。
这是一艘全新的航天器，它的首次发射必须成功，而且必须稳定运行两年，否则后续的交会对接试验就无法进行。因此天宫一号的每一个状态都让系统专家十分担忧。
夜已深，当各系统管理人员满怀喜悦地走出调度大厅时，秋夜是如此的静谧。星光下的沙漠，岸边的白杨、红柳、远处高耸的输电塔，顿时成为众人眼中最美的风景。林荫道、小路上，红柳、白杨在微风中沙沙作响，仿佛在静静地分享成功的喜悦，仿佛连沙漠中的每一粒沙都在快乐地歌唱。
天宫一号即将发射。（资料照片）
最甜蜜的初吻
漠北的秋霜很重，杨树叶子金黄，坚强的小草在风中低垂。
莎莎犹豫了很久。
不为情，只为望远。等看蓝天宫舟相吻，
蝶舞妆容DJI。
2011年11月1日凌晨5点58分，天宫一号发射32天后。
大漠秋霜，风吹草动。神舟八号告别北方戈壁滩金杨林，踏上与天宫一号相会的浪漫旅程。
按照计划，神舟八号将于发射两天后，即11月3日凌晨1时36分与天宫一号交会对接。
10月30日，在太空焦急等待的天宫一号降低轨道、调整相位，准时到达距地面343公里的交会对接轨道，并远眺神舟八号即将抵达的方向。
11月2日23时08分，焦急的神舟八号经过五次变轨，准时抵达天宫一号正下方52公里处。
深夜的北京航天城，群星闪烁，月亮如弯弓，静谧而又神秘；飞控中心指挥大厅灯火通明，各系统指挥、技术岗位人头攒动。大屏幕上显示的数据瞬息万变，气氛紧张、忙碌而又有序。
测控与通讯系统的专家们，仿佛自己是在太空中“拉风筝”，深感责任重大，此刻，他们的目光都不敢离开眼前的屏幕。
天宫一号与神舟八号的对接将跨越数千英里的距离，充满风险。
两艘重达七八吨的航天器，以每秒7800米的速度，从相距数万公里的不同轨道奔向同一个目标，途中还要随时机动，躲避太空垃圾的“羡慕嫉妒恨”，这引路何其艰难！
两个跃跃欲试的大家伙接吻前，相对速度不能超过0.2米/秒，横向偏差不能超过18厘米，控制精度好高啊！
为了实现这一“史无前例的吻”，测量、控制和通信系统经过了大量的更新和改造。
加快建设完善天基测控体系，拓展陆基测控站向五大洲扩展，增加海基测控远景舰队成员，升级各测控节点；
改变点对点的传输模式，变为扁平化的信息传输网络；
…
11月3日零时许，大厅内巨大的显示屏上显示出天宫一号前端摄像机拍摄的清晰图像：漆黑的空间里出现了一个亮点。
1公里、400米、100米，亮点渐渐变大，神舟八号越来越近，身影越来越清晰。
在30米高空，神舟八号的摄像机清晰地显示出天宫一号“张开的红嘴唇”。
我们的“牛郎”和“织女”走过长长的天路，分秒必争地到达了“鹊桥”。
1时02分，神舟八号对接装置缓缓推出，张开双臂，向天宫一号靠近。
凌晨1时28分，神舟八号对接环与天宫一号对接。
天宫一号总设计师杨洪、神舟八号总设计师张百南一改往日的大大咧咧，神情严肃之极。
他们开玩笑说，他们团队将联手导演史上最惊艳的“吻戏”。但今天的“吻”要是“咬”不上去、接不上去，要是“咬紧”了、封不住去，那可就惨了。
验证和突破交会对接技术，一般需要发射多艘航天器进行试验，航天大国利用一架目标飞行器与多艘航天器交会对接，并进行自动、手动交会对接等多次综合综合试验，尚无先例。
为了使天宫一号能够与三艘航天器完成多次自动和手动交会对接，除了对接技术本身需要突破外，还需要解决对接机构的长寿命、高可靠性和自诊断技术。同时，还需要验证空间实验室技术、航天员中长期驻留技术，为空间站建设铺平道路。
交会对接技术是载人航天发展必须掌握的三大基础技术之一，是航天大国保密、只能自主创新和突破的核心技术。天宫一号同时充当空间实验室的角色，同样需要自主突破和掌握空间实验室技术。
为了实现这一突破，中国航天员从上世纪90年代就开始了前期研究，他们度过了无数个不眠之夜，一次又一次地重新出发，从青春成长到老年。
用心血和汗水浇灌的创新之花即将绽放，他们的脸上写满了期待与紧张。
“对接装置已捕获！”
“将对接环拉回正常状态！”
1时35分58秒，飞控屏幕显示，12个对接锁准确启动，上千个齿轮、轴承同步工作，天宫一号与神舟八号紧密对接，成功对接。
载人航天工程总司令、副总司令、总设计师、副总设计师、载人航天工程办公室主任、副主任以及各系统总司令、总设计师全部起立，握手、鼓掌、击掌、拥抱，现场洋溢着欢庆的气氛。
这一刻，时间静止，星月璀璨；
这一刻，天上荣光闪耀，大地欢呼雀跃。
此时，太空中，一艘艘“宫船”相互拥抱，太阳能电池板张开，犹如梁祝化蝶，翩翩起舞；
此时，黑水河畔，秋风吹起杨树叶子，它们像一群群金色的蝴蝶翩翩起舞，照亮了大漠戈壁……
天宫一号模拟演示。（资料照片）
最受欢迎的客人
为爱痴狂的织工织了一条披肩，
孤独的嫦娥采摘桂树。
天宫里正忙碌地迎接宾客。
神州酿酒，神州醉酒。
2012年6月15日，神舟九号航天员组成正式确定。
航天员景海鹏是首批14名航天员之一，曾参与神舟六号载人航天任务，并成功完成神舟七号任务，将成为中国第一位成功执行两次载人航天飞行任务的航天员。
航天员刘旺是首批14名航天员中最年轻的一位，也是公认的“最聪明的大脑”，他将操控神舟九号飞船完成我国首次手动交会对接，经过14年的专业训练和1500余场手动交会对接地面模拟训练，他即将“破茧成蝶”。
女航天员刘洋是我国第二批航天员、首批两名女航天员，她填补了我国航天员队伍女性的空白，仅用2年多时间就完成了原计划需要3至5年的专业训练，即将成为我国第一位真正意义上飞上太空的“维加斯”和“嫦娥”。
他们很荣幸成为首批入住中国“太空之家”的贵宾。
16日18时37分，漠北夏日，天高云阔，神舟飞船开启第九次太空之旅。
18日14时，天宫一号与神舟九号准确自动对接。
17时04分，景海鹏像鱼儿一样“飘”到天宫一号实验舱舱口，成功打开舱口平衡阀，小心翼翼地从工具箱里拿出“钥匙”，慢慢拧动，露出了天宫一号舱口的一条缝隙。透过缝隙，鲜艳的五星红旗格外醒目，格外亲切。
17时06分，天宫一号舱门由下而上全面打开，对接通道全面打开。景海鹏走过通道，率先进入天宫一号，米色地板、乳白色墙壁尽收眼底，轻轻地在自己“太空之家”的“地面”上留下了自己的足迹，并立即兴奋地向地面汇报：“感觉很好！”
20分钟后，景海鹏抓到了陆续进来的刘旺、刘洋，三人站成一排，面对摄像机镜头，露出发自内心的自豪笑容，把第一张最喜庆的太空全家福发回祖国。
顿时，北京航天飞行控制中心大厅里掌声雷动，人们还未喝酒就已经醉了。
欢呼声中，宇航员系统专家们最先冷静了下来，他们知道，他们的考验才刚刚开始。
历次载人航天飞行中，神舟五号每天1人，仅在返回舱内工作生活；神舟六号有2人在轨工作生活5天；神舟七号有3人在轨工作生活3天。而天宫一号活动空间只有15立方米，仅神舟九号任务就需要3人整整10天的工作生活，其中1人还是女性。
这是一个新的、巨大的考验和挑战。
环控生保技术团队不仅要保证舱内生活环境，还要突破失重条件下动态水气分离、电解制氧、冷凝水收集储存等一系列再生型环控生保核心技术，为未来中长期载人航天做好技术准备。
随着时间的推移，飞控数据显示，组合舱内温度始终控制在22摄氏度左右，湿度在50-70%之间，噪音低于60分贝，空气环境洁净度标准远高于地面空气质量标准。
在“太空家园”里，各项工作有序开展，包括首次航天员在轨心脏功能测试、首次骨骼肌萎缩防治系统在轨应用、首次在轨微生物检测、首次失重条件下扑热息痛药代动力学在轨研究等。景海鹏骑自行车、刘旺吹口琴、刘洋太空太极拳等，简直就是“人间天堂”。
24日，已在天宫一号驻留7天的神舟九号航天员返回返回舱，暂时告别天宫一号。随后，刘旺操控飞船再次“瞄准”天宫一号，进行一次特殊的“太空打靶”：手动交会对接！
手动交会对接是自动交会对接出现异常后的应急措施，是载人航天安全发展的必要后备。只有掌握手动交会对接技术，才能全面实施空间站建设。
手动交会对接，航天员需同时操作两个手柄，对六自由度的航天器进行动态、实时、精确操控。其成功的关键不仅在于手动对接机构的精密可靠，更在于航天员稳定的心理素质和精准的操控技巧。
按照工程设计要求，两艘飞船对接时的角度偏差不能超过4度，但刘旺在训练中把控制精度提高到不超过0.2度；按照正常操作规程，操作人员应该根据对接图像和显示屏上的参数进行操作，但刘旺给自己施加压力，在仪器没有数据显示的情况下，仅依靠对接图像就实现了精准对接。
6月24日12时38分，神舟九号在刘旺的控制下，逐渐接近天宫一号120米、50米、10米。
12时55分，在茫茫太空中，神舟九号飞船机组人员创造了完美的“十环”。
多么中国式的精准啊！
最香的节日
火焰咆哮，黄沙震动，神箭飞出，北漠的白云，也随之变薄。
织女嫦娥舞动着柔软的小手，喜不自胜地迎来了香气扑鼻的粽子和雄黄酒。
探海天，宇宙惊人。汨罗江流，中华红土厚。
鸦片烟尘尚未熄灭许久，人间与天界之间的攻防阵地已然转移。
“天在何处？十二经纬在何处？日月所在之处？群星排列之处……”战国时期，伟大的爱国诗人屈原提出了不朽的“天问”；
2300年后的端午节前夕，聂海胜、张晓光、王亚平组成的神舟十号飞船乘员从问天阁出发，勘察九天，解答“天问”。
2013年6月11日17时38分，烈焰熊熊、雷声轰鸣、大地惊涛骇浪，长征二号F运载火箭再次冲天而起，将神舟十号飞船送入浩瀚太空。
神舟飞船驰骋神州，艾蒿粽子香气传递爱意。三位航天员向太空中的中国人送上最诚挚的端午节祝福：“我们神舟十号航天员向全国人民和全球华人致以节日祝福，祝大家端午节快乐！”
6月20日上午10点，300多公里高空巡航的最高讲台、6000多万学员互动的最大课堂，将天宫一号与神州大地紧密联系在一起。
10时11分，“太空教师”王亚平精彩亮相，幽默地要求志愿担任助理教师的指令长、航天员将军聂海胜做“空中冥想”。
体重七十四公斤的聂海胜双腿一跨，轻如燕子，立刻飘然来到王亚平面前；王亚平俏皮地伸出一根手指，使出“大力士功夫”轻轻一拍，聂海胜就飞了出去。
一瞬间，天地间掌声雷动，同学们哄堂大笑。
“太空课”的每一秒，天宫一号都要在太空中移动7800米；王亚平的每一个微笑、每一个举动，可能都跨越了几百公里。要保证45分钟的空中课在地面与天空之间不间断传输，保证每一帧画面都清晰稳定，对中国航天测控网络提出了新的挑战。
五年前，神舟七号航天员翟志刚太空行走时，受限于陆基和海基测控网络的弧度覆盖，只能在特定的测控区域和规定的时间内开展工作。今天，神舟十号将在“神舟”系列飞船中率先享受到全弧度、高质量的测控通信服务。
这项任务光荣地落在了“天链”卫星兄弟的肩上。2012年7月，“天链一号03号”成功发射，“天链”兄弟组成的天基测控网络正式建成。今天是对他们并肩作战能力的一次全面考验。
天宫一号内部，王亚平教授的神奇单摆、高速陀螺、神奇水球等失重条件下的物理现象，通过张晓光的手持摄像机拍摄传输，一个比一个精彩神奇，一个比一个引人入胜，学生们看得入迷，丝毫不觉得老师在太空，教室在300公里外。
“飞翔梦想永不减重，科学梦想张力无限！”
2300年前的《天问》孕育出中华民族无数美丽动人的飞天神话和无数激情澎湃的探险壮举。
1970年4月24日，这首在太空中唱起的《东方红》，点燃了无数中国人征服世界的英雄气概，支撑了今天中国航天梦的实现。
在全国上下齐心协力共筑中华民族伟大复兴中国梦的今天，这门鲜活的“航天课”播下的科学种子，将对中国人奔赴深空、探索未知产生历史性影响，注定成为一座无声的丰碑。
神舟十号飞船乘组已圆满完成全部科学研究和实验任务，即将与天宫一号永远告别。
6月25日，王亚平以东方女性独有的细腻，逐一整理天宫一号内的设备，并一丝不苟地呵护刘洋精心编织的火红色中国结。
2013年6月26日凌晨5点，神舟十号机组人员在天宫一号内庄严地向国旗敬礼，依依不舍地返回神舟十号返回舱，踏上回家的征程。
告别神舟十号后，天宫一号开启了“退役”生涯。经过1年零9个月的丰富航天经验、数十次空间科学实验的反复历练、载荷搭载状态良好，它不甘寂寞，主动请缨，虽是马厩里的老马，但仍雄心勃勃。
专家们对天宫一号进行全面审查和评估后，爽快地签订了一批“再就业合同”。
天宫一号搭载的高光谱成像仪在遥远的太空持续守护祖国，不时发回高质量的图像数据。相关数据应用于矿产及油气资源调查、海洋应用、林业应用、土地利用检测、城市环境监测等领域，产生了大量有价值的应用研究成果。
高光谱成像仪还参与了澳大利亚火灾、浙江余姚水灾、云南鲁甸地震等灾害的应急监测，为有关部门应急救援和灾后评估提供了数据支持。特别是在澳大利亚森林火灾救援工作中，开展了为期一周的灾情监测，其“鹰眼、黄金眼”一次准确确定了火灾区域范围，确认了两处重大隐患，其优异表现受到澳方称赞。
天宫一号上空间应用系统部署的空间环境与空间物理探测“哨兵”持续监测飞船舱外各个方向电子、质子等粒子的强度和能谱，监测轨道大气密度、成分、微质量和时空分布的变化，始终竭尽全力守护天宫一号的安全。
2016年春天，天宫一号退役停止服务；2018年春天，天宫一号告别太空，重返地球大气层。在这两个春天之间，天宫一号默默地迎接和送别了天宫二号、神舟十一号、天舟一号，频频向老朋友北斗的新成员挥手致意，惊叹地看着新亲戚墨子号和悟空号……
千万艘舰船从沉船旁驶过，浩瀚的南太平洋上镌刻着举世闻名的功勋航天器的铭文，深深镌刻在我国天宫一号、天舟一号上，它们将永远伴随着世界航天，伴随着中国航天！
